一个尚未盈利的人形机器人公司，在2026年9月12日把一座年规划产能超万台的工厂正式落地了。根据人民财讯和界面新闻披露的现场信息，柳州优必选超级智慧工厂按产线设计节拍，每10分钟可下线1台机器人。但翻看优必选刚发布的中期业绩，2026年上半年，这家公司全尺寸具身智能人形机器人的销量是921台。921台对万台产能，这不是简单的爬坡阶梯，而是一道横在现金流与固定资产折旧之间的裂缝。
先把这半年公开披露的关键数字摆出来：营收12.69亿元，同比增长104.22%；整体毛利率44.7%；费用率54.4%；经调整EBITDA为负1.7亿元；全尺寸具身智能机器人收入5.9亿元，销量921台；人形机器人总销量16123台。简单算一笔账，5.9亿元对应921台，单台均价约64万元；剩下约1.5万台商用服务及消费级机器人大约贡献了6.8亿元营收，单台均价只有4.5万元左右。价格分层极其陡峭。