很多人以为登月就是一个“飞上去、踩一脚、回来”的工程问题，但这轮NASA的策略最值得玩味的地方恰恰在于：它把最贵、最不确定的赌注，押在了“抢发射运力”这件看起来最不浪漫的事上。当地时间10月23日，美国国家航空航天局（NASA，也就是美国的航天主管机构）局长贾里德·艾萨克曼公开表示，NASA正加快推进月球基地建设和载人登月计划，争取在两年内让宇航员重返月球表面。按照目前安排，“阿耳忒弥斯3号”任务计划于2027年夏季发射，4名宇航员将在地球轨道开展为期两周的飞行测试，分别与美国太空探索技术公司（SpaceX，马斯克创办的那家火箭企业）和蓝色起源公司（Blue Origin，贝索斯创办的航天企业）的月球着陆器进行对接测试。真正要落地的“阿耳忒弥斯4号”任务仍计划在2028年实施。
但紧跟着这个消息的，是一条在产业层面更冷峻的事实：NASA正在评估一次性批量采购多次火箭发射服务的方案，预计近期公布首轮采购。换句话说，NASA在登月计划全面铺开之前，先要把火箭的“档期”锁死。这笔账的背景是全球航天产业正处在一个尴尬的节点——美国火箭运力趋于紧张，商业航天需求却在快速增长，整...